蹲租板，指悬屏幕方，迟迟敢点封邮件。
末空像湿透棉被，裹着闷里。
皮从板边缘剥落，耷拉半片，像张干裂嘴。
堆满速包装翻烂《公共基础识》，泡面汤渍干成褐图，蚂蚁顺着边缘爬只空碗。
“林，别刷，就。”
对自己。
还刷第遍。
邮箱页面刷，个字还——未通过。
盯着，像盯着具尸。
没努力过，只命运像条赖皮狗，专咬老实。
从岁起就啃着教材往制里钻，题到凌晨两点，省饭买网课，结果呢？
考官连名字都没全。
震。
母亲。
吸，接起：“妈，么？”
“啊，面试结果吧？”
音得像话，“隔壁王姨闺女录局，试比还分呢。”
“嗯。”
盯着角裂缝，“没过。”
话沉默两秒，又响起：“穿得太随便？
次频穿个印字T恤，像么话……公务员，摊文创。”
“。”
捏紧，“再准备。”
“租交吗？
爸个又院，里实……晓得。”
打断，“个按打回。”
挂话，把泡面碗狠狠砸垃圾桶。
塑料撞击皮，空洞回响，像极此刻袋。
沉，滚过群。
瘫，目落件博物馆文创T恤——“别问，问就文物”。
朋友送，幽默。
从信鬼神，也信命运，只信分数录取名单。
但现，名单。
递午点敲。
个穿马甲男递个盒，没单号，没寄件，连递公司标志都没。
盒子沉得谱，表面刻着模糊纹，像缠枝莲，又像某种锁链。
“谁寄？”
问。
“，放传达，着名字。”
耸耸肩。
把搁，跟复习资料堆起，像本没拆封参考。
首到点，租催缴信弹：距最缴费期限还剩，逾期将断断。
烦躁抓起盒，咔掰卡扣。
里面躺着张泛页，质脆，墨迹，像干涸血。
抬着几个字：继承函面字：“子嗣林氏，承继祖业，守物镇邪，得推诿。”
差点笑。
“林氏祖业”？
祖卖卤蛋，“业”？
正扔垃圾桶，目扫到背面——枚模糊公章，印着“隐文化与旅游局”，期。
愣。
打搜“隐民俗博物馆”，几条零信息：＜“建于民国，初为宗祠改建，收民异器。
代因‘管理事故’闭馆，至今未。”
“传闻馆藏‘活物’，夜，守馆疯癫。”
“法登记为‘林氏宗族’，现任继承。”
指抖。
林氏？
翻户本，曾祖父栏着：林守言，籍贯隐县。
忽然从脚底窜。
盒底还把青钥匙，冰凉沉，柄端刻着个字——子启。
把攥里，属寒渗皮肤。
钥匙边缘个细微凸起，攥紧硌指尖，阵微刺痛，仿佛被针尖扎破，颗血珠渗，瞬就被青钥匙吸收，没留任何痕迹。
闪劈，照亮函“镇邪”字。
瞬，仿佛见墨迹微微蠕，像某种活物呼吸。
