滴密集砸锈迹斑斑消防梯，单调却执着“嗒、嗒”，沉闷夜里，宛如为座无数失落者缓缓作响曲婉转。
林夜站边，里糟糟，像被搅没条理。
目落，被冲刷片朦胧霓虹灯，肆扭曲晃，彩模糊，活脱脱就像此刻照，混又到清晰方向。
自叹着，自己就跟着被打湿、没亮霓虹灯似，活晕转向，才个盼。
今被辞退第。
张辞退通己被紧紧攒里揉成坚实团，与之形成鲜对比条冰无通信----“林现，妹妹本治疗费还需万元，请尽交付".万元，对个曾经着面作领算么，但对现无作，就文数字。
顺着玻璃蜿蜒而，像泪顺着面颊流。
林夜禁起，父亲临终握着，充满着悔期盼神着林夜，若游丝嘱咐：”照顾好，只----“回起刚任项目经理，保证：“爸，放，让过好子。”
现呢？
连妹妹医药费都凑。
失落，甘，爆夜积压。
***突兀响起，打断自艾自怨。
显示“陈主任”----公司部主管，也亲把踢公司。
“林夜啊”话音带着虚假切，“到作吗，妹妹病又加？
需帮吗？
"林夜握紧，指节，陈主任打话绝于好。
“谢谢，能处理。”
尽量让音保持平。
“哎呀，别撑嘛”，陈主任音里透着掩饰得，“样，回把个项目续问题处理，结算千块劳务费，麽样？
搞砸项目，总得负点责任吧？”
林夜股血涌顶，个项目被脚，现却全推到。
话能么啊，公司证据。
"陈主任条斯理，"样吧，再考虑考虑。
过点，毕竟妹妹等起，对吧？
"话被挂断。
林夜猛将摔，双颤抖着撑台，喘着。
羞辱如潮般涌，几乎将淹没。
曾几何，骄傲，毕业，入职名企，途片。
而今却沦落到被落井步越越，敲打玻璃“啪啪”音变得急促而密集，像催促点决定。
屈吗？
接受侮辱性"施舍"吗？
，甘，宁——绪被隔壁传争吵打断。
对夫妻，几乎每个候都为吵架。
栋破老式公寓里，隔音效果等同于无，每个困窘都无所遁形。
"......连奶都没！
么办？
"女哭喊穿透壁。
"能么办？
老板个才能资！
"男暴躁回应。
林夜苦笑着。
，世从缺幸。
所栋公寓，就像座巨鲜表象隐藏疮疤，聚集太像样暂失败者，。
胃部传阵痉挛疼痛，林夜急忙用捂肚子减疼痛，己经没。
向个狭简陋空洞昏，打冰箱——里面除盒过期酸奶半袋面包，再也没么。
拿面包，碰掉冰箱顶个匣。
父亲留遗物，搬随塞里，再没打过。
匣摔，盖子。
里面散落——几张老照片，枚褪徽，还把锈迹斑斑老式钥匙。
林夜蹲，翼翼拾起照片。
父母，两笑得灿烂，满希望。
候父亲还没沉迷赌博，母亲也没，们还个幸福庭。
回忆过美好，现却如刀，割得疼。
速将照片放回匣，拿起把钥匙。
钥匙很，面布满褐锈斑，似乎用力就折断。
钥匙柄刻着个模糊图案，起像某种交织藤蔓或符文，被锈迹覆盖得真切。
回起父亲临终曾含糊提起过把钥匙，么"族老"，但当痛交加，根本没放。
现仔细，钥匙确实些特别。
仅个奇怪图案，还——起锈迹斑斑，摸起却异常滑，甚至带着丝若若无亲切。
错吗？
轰隆隆作响，闪划破夜空，刹照亮个。
瞬，林夜似乎到钥匙图案微微亮，但线很消失，切恢复原样。
"真饿。
"自嘲摇摇，将钥匙塞回袋。
现怀候，当务之急弄到。
再次向，屏幕还条催缴医药费信。
万元，里弄万元？
夹杂着敲，翼翼而又坚持。
林夜皱眉，个候谁？
打，站着隔壁个经常吵架妻子周。
圈通，里端着碗还冒面条。
"林哥，"些窘迫，"些面条，......着能也没饭。
"林夜愣。
自己都穷困潦倒，却还比更艰难却仍别。
"么好......"话还没完，肚子就争“咕咕”叫起。
周勉笑笑："邻里之互相照应应该。
次，还帮照孩子呢。
"顿顿，音，"其实老公又酒，......个也没。
"林夜接过碗面条，模糊线。
个冰夜，碗普通面条被，被护。
"谢谢，"真诚，"等到作，定——""没事林哥，"周打断，着同命相怜理解，"都好起。
"都好起。
用句话自慰，但现实往往残酷得很。
送周，林夜唯子，着碗面条。
普通，甚至点咸，但得异常认真，仿佛么珍馐美。
完面，习惯性把伸裤子袋，摸袋里钥匙，无识把玩着。
把钥匙似乎更加显，甚至种微振错。
定太累。
林夜，今经历太事，神经都错。
起准备洗漱，还得继续作。
就转，把钥匙突然从滑落，"叮"掉。
林夜弯腰捡，却现钥匙正好落角裂缝旁。
更奇怪，钥匙个图案此刻正极其微，闪即逝。
眨眨，再己经消失。
"真见鬼。
"嘟囔着捡起钥匙，决定再。
临，最检查次——没消息，没作面试通，只条医药费提，漠留屏幕。
将扔，无把把钥匙也放旁边。
，盯着板，着偶尔传隔壁婴儿啼哭，自己就像永无止境夜，到。
渐渐袭，识模糊边缘，仿佛到放枕边把钥匙散种奇异，像阳，柔包裹着。
渗入皮肤，流经肢百骸，最汇入，带种奇特清。
最到妹妹苍笑，父亲临终双满悔与期盼睛。
"照顾好，"默，对父亲承诺，还对自己誓，"无论如何..."，钥匙图案再次微微亮起，次持续更些，像某种沉己久正苏。
而林夜己经陷入种同以往眠——沉、平，却又充满未能性。
何，淅淅沥沥，像为即将到改变奏响奏。
个破公寓里，无晓，把锈蚀钥匙正悄然改变个男命运，而座数百万个，个即将变得与众同。
夜还很，才刚刚始。
