最底层压着本泛记本，封面洗褪，边角被磨得毛，像被岁啃噬过糖。
指甲划过封面，能摸到细微纹——，用圆规尖面刻太阳，如今已淡得几乎见。
翻第页，铅“屿”两个字歪歪扭扭，横都带着颤抖弧度，旁边着颗成形，角歪歪扭扭戳边，像急着奔向么——典礼，躲被窝里，就着微偷偷，尖把都戳破好几处。
太阳特别烈，操边梧桐叶子被晒得亮，叶脉清晰得像能数纹。
屿作为代表站主席台，衬衫领系得规，领纽扣亮得像颗珍珠，里演讲稿被掀起角，却点慌，指尖把按平，音清亮得像泉淌过，句句着对活期待。
压压群里，袖子还沾着油条蹭油渍，块，格扎。
识把胳膊往缩，着被阳裹着，忽然得脏像被么撞，连呼吸都半拍，连操边聒噪蝉鸣都好像。
叫林微，成绩卡班级游，数永拖腿，试卷叉像密密麻麻蜘蛛网。
还几颗没消青痘，摸就疼，总用刘把们遮。
爸妈菜卖果，每亮就摊，凌晨点闹钟童最熟悉背景音。
们回，总带着股果汗混——瓜甜腥，橘子凉涩。
班里同聊款运、演唱，只能缩角落假装，指无识抠着课本封面，连插句话勇都没。
而屿样。
级第常客，名字总被老师荣榜最顶端；篮球总女递，矿泉瓶还细拧瓶盖；元旦弹钢，指尖键跃，台呼能掀翻顶。
就像颗挂，亮得让敢直，连靠都得打扰。
从起，目始受控制追着。
